E se você fosse se casar em três dias e simplesmente desaparecesse no meio da manhã, deixando para trás apenas pegadas na poeira vermelha de uma pequena cidade? Essa é a pergunta que assombra Trindade, em Goiás, desde outubro de 1994. Mariana Ferreira tinha 23 anos quando sua vida se tornou um dos mistérios mais perturbadores do interior goiano.
Com cabelos castanhos sempre presos em um rabo de cavalo e um sorriso largo que iluminava as manhãs na padaria da família, ela era conhecida por acordar antes do galo cantar. Varria a calçada enquanto cumprimentava os vizinhos que passavam a caminho do trabalho.
Naquela terça-feira, 18 de outubro, Trindade amanheceu envolta pela névoa típica do Cerrado no fim da estação seca. O ar carregava o cheiro de terra rachada e a poeira que grudava nas roupas. As ruas de paralelepípedo ainda guardavam a umidade da madrugada quando Mariana saiu de casa às 7h30, carregando uma caixa de papelão branca nas mãos. Dentro da caixa estava seu vestido de noiva, um modelo simples de cetim com mangas compridas e gola alta, costurado por Dona Conceição, a melhor costureira da cidade.
O casamento com Antônio Carlos, filho de comerciantes locais, estava marcado para o sábado seguinte. Seria apenas um ajuste final no comprimento da barra. Ela estava radiante. Lembram da dona Neusa, que vendia pão de açúcar na esquina da praça? Ela contou que passaria no correio depois da costureira para enviar o convite aos parentes em Brasília.
Mariana disse que voltaria para o almoço. A costureira morava a apenas quatro quarteirões da casa da família Ferreira, na rua que levava à igreja matriz. Era um caminho que Mariana fazia de olhos fechados, familiarizada com cada paralelepípedo, cada portão azul ou verde das casas coloniais que ainda resistiam à passagem do tempo.
Às 8h15, a mulher que morava em frente à casa da costureira viu Mariana batendo palmas no portão. Dona Conceição atendeu a porta, pegou a caixa, e as duas entraram. Quinze minutos depois, Mariana saiu, agora de mãos vazias, acenou para a costureira e caminhou em direção ao centro da cidade. Essa foi definitivamente a última vez que alguém a viu.
O almoço passou e a tarde chegou. Às 17h, quando Mariana não apareceu para ajudar a fechar a padaria, seus pais começaram a se preocupar. Dona Aparecida, sua mãe, saiu pelas ruas perguntando se alguém tinha visto a filha. As respostas eram confusas e contraditórias.
“Eu a vi perto do banco, conversando com um homem.” – disse uma pessoa.
“Não, ela estava caminhando sozinha em direção à rodoviária.” – corrigiu outra.
“Acho que a vi entrando em um Fusca azul.” – acrescentou uma terceira pessoa.
Quando a noite caiu sobre Trindade e os postes iluminaram as praças, Mariana Ferreira havia se transformado em um fantasma. Ela estava lá de manhã, tão real quanto a poeira vermelha do Cerrado. A noite era apenas uma ausência que começava a doer no coração de quem a conhecia. O vestido permaneceu na casa da costureira, esperando por uma noiva que nunca voltou para buscá-lo.
As primeiras 48 horas de uma busca determinam se uma pessoa será encontrada viva ou se tornará apenas uma lembrança. Em Trindade, essas horas se estenderam por dias, semanas, meses de angústia coletiva. Na delegacia da cidade, que funcionava em uma pequena sala anexa à prefeitura, o delegado Osvaldo Pires recebeu o boletim de ocorrência nas primeiras horas da manhã de quarta-feira.
Um homem de meia-idade, mais acostumado a brigas de bar e roubos de bicicletas, viu-se diante do primeiro caso de desaparecimento de sua carreira.
“Aqui no interior, todo mundo conhece todo mundo.” – dizia ele, ajeitando os óculos enquanto anotava as informações que os pais de Mariana forneciam com a voz trêmula.
“Se ela tivesse fugido, alguém teria visto. Se algo tivesse acontecido, alguém teria ouvido.”
As buscas começaram na quinta-feira. Voluntários percorreram as estradas de terra que ligavam Trindade aos municípios vizinhos. Procuraram nos eucaliptais plantados pelos fazendeiros, nas capelas rurais abandonadas e nas lagoas que pontilhavam a região. O Corpo de Bombeiros de Anápolis trouxe cães farejadores, mas o rastro desapareceu na praça central, como se Mariana tivesse simplesmente se dissolvido no ar quente do Cerrado.
Antônio Carlos, o noivo, tornou-se o principal suspeito. Era natural. Estatisticamente, a maioria dos crimes contra mulheres é cometida por parceiros ou ex-parceiros. Ele foi interrogado três vezes na primeira semana, mas sua história nunca mudou. Na manhã do desaparecimento, ele estava na loja do pai, atendendo clientes e organizando o estoque para a estação chuvosa que se aproximava.
“Temos 12 testemunhas que confirmam que ele estava lá.” – observou o delegado.
“Clientes, funcionários, até o próprio pai. Não há brecha no álibi dele.”
Ainda assim, a suspeita grudou em Antônio Carlos como a poeira gruda nas roupas, nas conversas de esquina, nas rodas de chimarrão das tardes de domingo, nas missas dominicais. Seu nome sempre aparecia seguido de reticências.
“Será que ele não…”
“Mas você não acha que…”
“Dizem que eles brigaram na semana passada.”
A família de Mariana começou a se desintegrar sob o peso da incerteza. Seu pai, Sebastião, um homem de poucas palavras que acordava às 4 da manhã para assar pão, começou a vagar pela cidade até tarde da noite, parando em cada esquina para perguntar se alguém tinha alguma novidade. Dona Aparecida parou de comer, começou a rezar o terço cinco vezes ao dia e via a filha em cada jovem que passava de longe na rua.
Três meses depois, quando as primeiras chuvas de verão começaram a lavar as ruas empoeiradas de Trindade, as cartas chegaram. A primeira foi entregue na casa da família Ferreira em janeiro de 1995. Papel comum, caligrafia cursiva cuidadosa, sem remetente.
“Ela está bem. Partiu porque quis. Não a procurem mais.”
A segunda chegou uma semana depois.
“Mariana pediu para avisar que está feliz bem longe daqui. Respeitem a escolha dela.”
Dona Aparecida levou as cartas à delegacia com as mãos trêmulas.
“Essa não é a letra da minha filha.” – repetia ela.
“Eu conheço a letra dela melhor do que ninguém. Isso é mentira.”
Mas a cidade queria acreditar. Era mais fácil imaginar que Mariana havia fugido, talvez com um amor secreto, talvez cansada da vida pacata em Trindade, do que aceitar que algo terrível pudesse ter acontecido ali, naquelas ruas tranquilas onde todos se conheciam. Os anos se passaram, as buscas tornaram-se mais esporádicas e, por fim, pararam completamente.
O nome de Mariana Ferreira desapareceu das conversas do dia a dia, restando apenas nas orações de domingo na igreja matriz e na dor que seus pais carregavam como uma pedra no coração. Antônio Carlos casou-se com uma professora de Anápolis em 1998. Ele nunca mais falou publicamente sobre Mariana, mas quem o conhecia sabia que a sombra dela nunca o havia abandonado por completo.
Em 18 de março de 2012, a casa número 47 da rua 7 de Setembro, no centro de Trindade, estava sendo reformada pela terceira vez em 40 anos. Era uma construção típica do interior de Goiás na década de 1960. Paredes grossas de tijolos, telhado de barro e pé-direito alto, que mantinham o interior fresco até mesmo nos dias mais quentes.
A casa tinha uma história peculiar. Havia pertencido a Joaquim Moreira, um tio distante de Antônio Carlos, que falecera em 2010 sem herdeiros diretos. Após uma batalha judicial de dois anos, a propriedade foi vendida para uma família de Goiânia, que queria transformá-la em uma pousada para turistas que visitavam o santuário do Divino Pai Eterno.
Valdecir Santos, um pedreiro experiente de 52 anos, trabalhava na reforma da cozinha quando a descoberta aconteceu. Era uma manhã de segunda-feira e ele estava removendo uma parede divisória que separava a cozinha da área de serviço. A parede provavelmente havia sido construída na década de 1980, com tijolos mais novos do que os do resto da casa.
“Quando bati na terceira fileira de tijolos, senti que havia um vazio ali dentro.” – conta Valdecir, limpando as mãos no pano que sempre carregava no cinto.
“Não era normal. Tijolo maciço não faz aquele som oco.”
Ele abriu um pequeno buraco com a ponta da ferramenta e vislumbrou algo dentro da cavidade. Chamou seu colega de trabalho, José Roberto, e juntos removeram mais tijolos até conseguirem enfiar a mão lá dentro. O que encontraram fez os dois homens se olharem em silêncio por longos segundos.
Era uma caixa de madeira, do tamanho de uma caixa de sapatos, enrolada em um plástico grosso. O plástico estava amarelado pelo tempo, mas ainda mantinha o conteúdo protegido da umidade. Valdecir a retirou com cuidado, como quem tira um pássaro ferido do ninho.
“Minha primeira reação foi pensar que era dinheiro escondido.” – relembra ele.
“Casas antigas sempre têm uma surpresa guardada nas paredes. Meu avô escondia as economias dele dentro do forro da casa.”
Mas quando abriram a caixa sobre a mesa da cozinha, iluminada pela dura luz da manhã que entrava pela janela sem cortinas, o que viram os deixou sem palavras. No topo, cuidadosamente embrulhada em um tecido que outrora fora branco, havia uma aliança de ouro fina e simples com uma gravação no interior: “M F + A C 22/10/1994”. Eram as iniciais de Mariana Ferreira e Antônio Carlos, junto com o que seria a data do casamento deles.
Sob a aliança, uma fotografia em preto e branco, parcialmente queimada nas bordas. A imagem mostrava uma jovem sorridente com o cabelo preso em um rabo de cavalo, usando um vestido floral. Mesmo com os danos causados pelo fogo, era possível reconhecer o rosto de Mariana.
No fundo da caixa, um pequeno buquê de flores secas, rosas brancas que haviam se tornado marrons com o tempo, mas ainda mantinham sua forma original. Eram as mesmas flores que Mariana havia escolhido para seu buquê de noiva. Dona Conceição havia comentado isso com várias pessoas na época do desaparecimento.
Não havia carta, nem explicação, nem confissão. Apenas aqueles três objetos guardados dentro daquela parede por 18 anos. Valdecir e José Roberto levaram a caixa à delegacia naquela mesma tarde. O delegado atual, um homem jovem que havia assumido o cargo há poucos anos, abriu uma nova investigação sobre o caso Mariana Ferreira.
A notícia se espalhou por Trindade como um incêndio. Em poucas horas, a casa na rua 7 de Setembro estava cercada de curiosos. Dona Aparecida, agora com 68 anos e com os cabelos completamente brancos, foi até lá acompanhada pelo marido.
Ela segurou a aliança da filha com as mãos trêmulas e chorou em silêncio.
“Eu sempre soube que ela não tinha fugido.” – disse ela, em meio às lágrimas.
“Minha filha nunca deixaria essa aliança para trás. Era o presente mais importante que ela tinha.”
Mas a descoberta, em vez de trazer respostas, multiplicou as perguntas. Se Mariana havia morrido, onde estava o corpo dela? Ela havia sido assassinada? Quem escondeu aqueles objetos na parede? Por que na casa do tio do ex-noivo? E quando exatamente aquela parede havia sido construída?
A cidade que havia passado 18 anos tentando esquecer Mariana Ferreira descobriu que o tempo não apaga certos mistérios, apenas os enterra mais fundo. A verdade às vezes surge em fragmentos, como pedaços de um espelho quebrado que, mesmo quando montados, nunca formam uma imagem completamente nítida. Foi assim que, três semanas após a descoberta da caixa, Trindade começou a desvendar um quebra-cabeça de 18 anos.
A primeira peça veio de uma fonte inesperada. Dona Eulália, uma vizinha da casa em reforma, apareceu na delegacia em uma tarde chuvosa de abril. Aos 74 anos, ela caminhava devagar, apoiada em uma bengala de madeira, mas seus olhos ainda eram vivos e atentos.
“Eu mesma vi quando fizeram.” – disse ela.
“Aquela parede.” – explicou ao delegado, sentando-se com cuidado na cadeira de plástico.
“Foi em novembro de 1994. Eu me lembro porque foi logo depois que a moça desapareceu e todo mundo ainda só falava nisso.”
Sua memória era surpreendentemente precisa. Joaquim Moreira, o tio de Antônio Carlos, havia contratado um pedreiro de fora para fazer umas reformas na casa.
“Ele disse que era para modernizar a cozinha, para dividir melhor os espaços, mas eu achei estranho porque a casa já estava boa do jeito que estava.”
O delegado anotou cada palavra. Novembro de 1994, apenas um mês após o desaparecimento de Mariana. A segunda informação veio dos registros da prefeitura. A reforma da casa de Joaquim Moreira havia sido registrada oficialmente em 15 de novembro de 1994, mas não havia registro do pedreiro responsável. A licença havia sido solicitada pelo próprio Joaquim, que declarou que faria as modificações com sua própria mão de obra. Mas Joaquim Moreira era comerciante, vendia materiais de construção, não sabia nem trocar uma lâmpada, segundo quem o conhecia.
Alguém havia construído aquilo para ele, alguém que não queria deixar rastros. A terceira peça chegou por meio de uma ligação anônima para a rádio local. Uma voz masculina, claramente disfarçada, disse apenas:
“Pergunte ao Antônio Carlos onde ele estava na tarde de 18 de outubro de 1994. Não de manhã, à tarde.”
O delegado convocou Antônio Carlos para um novo depoimento.
Agora com 42 anos, cabelos ralos e dono de uma loja de roupas que herdara do pai, ele parecia muito diferente do jovem de 24 anos que ia se casar com Mariana.
“Eu já disse mil vezes onde eu estava.” – repetiu ele, nervoso, ajustando os óculos a todo instante.
“De manhã eu estava na loja, todo mundo pode confirmar.”
“E de tarde?” – perguntou o delegado.
Antônio Carlos hesitou. Foi um silêncio de apenas três segundos, mas suficiente para mudar toda a investigação.
“De tarde eu saí mais cedo, fui resolver umas coisas do casamento.”
“Que coisas?”
“Não me lembro direito. Faz muito tempo.”
“Aonde você foi?”
Mais um silêncio.
Antônio Carlos olhou para as próprias mãos.
“Fui até a casa do meu tio Joaquim. Ele ia me emprestar umas cadeiras para a festa. Ficamos conversando sobre os preparativos.”
Foi a primeira vez em 18 anos que Antônio Carlos admitiu ter estado na casa onde os pertences de Mariana foram encontrados, exatamente no dia do desaparecimento dela.
Dois dias depois, Joaquim Moreira Júnior, filho de um primo de Joaquim Moreira que já havia falecido, apareceu na delegacia com uma caixa de documentos do falecido. Entre recibos antigos e papéis sem importância, ele encontrou algo que deu uma guinada definitiva ao caso. Era um bilhete manuscrito, datado de 20 de outubro de 1994, com a caligrafia trêmula de Joaquim.
“O Antônio veio aqui muito nervoso. Disse que a Mariana sofreu um acidente, que bateu a cabeça e morreu, que foi sem querer. Eu não acreditei, mas ele estava desesperado. Disse que se a polícia descobrisse, achariam que ele a matou de propósito. Pediu para eu ajudá-lo a esconder o corpo. Eu não quis saber dos detalhes. Nós apenas a enterramos no pasto atrás de casa. Que Deus me perdoe.”
No final do bilhete, uma segunda caligrafia, mais firme:
“Guardei essas coisas dela antes de enterrá-la. Não sei por quê. Talvez um dia alguém precise saber a verdade. C.”
Confrontado com o bilhete, Antônio Carlos desmoronou. Não foi um colapso dramático, mas um desmoronamento lento, como uma parede velha que não suporta mais o peso do tempo.
“Ela foi me procurar na loja.” – disse ele, com a voz baixa, quase inaudível.
“Ela disse que tinha descoberto uma coisa sobre mim, que ia cancelar o casamento, que eu tinha mentido para ela sobre uma coisa. Uma coisa importante. Nós brigamos, ela saiu chateada.”
Ele a seguiu até a casa do tio, que estava vazia. Joaquim tinha saído para resolver negócios em Goiânia. A discussão continuou ali.
“Eu só queria explicar. Ela não me deixava falar. Disse que ia contar para todo mundo, que ia me envergonhar na frente da cidade inteira. Eu a empurrei só para que ela me escutasse. Ela tropeçou e bateu a cabeça na quina da mesa da cozinha.”
Antônio Carlos parou de falar e olhou para as próprias mãos, como se pertencessem a outra pessoa.
“Quando o tio Joaquim chegou, horas depois, ela já estava morta. Eu estava em pânico. Ele disse que ia me ajudar, mas que eu deveria a ele esse favor para o resto da vida.”
O corpo de Mariana foi enterrado no pasto atrás da casa, em uma cova funda, coberto com cal. A área foi posteriormente plantada com eucaliptos e nunca mais foi tocada. Joaquim construiu a parede na cozinha e escondeu a aliança, a foto e o buquê lá dentro como um túmulo simbólico. As cartas anônimas que a família recebeu foram escritas pela cunhada de Joaquim, que sabia parte da história e achou que seria mais compassivo fazer os pais acreditarem que a filha havia fugido.
Em maio de 2012, o corpo de Mariana Ferreira foi encontrado exatamente onde Antônio Carlos disse que estava. Ela foi sepultada no cemitério de Trindade, em uma cerimônia que contou com a presença de centenas de pessoas. Seus pais, agora com mais de 70 anos, puderam finalmente se despedir da filha. Antônio Carlos foi condenado a 12 anos de prisão por homicídio culposo e ocultação de cadáver. Durante o julgamento, ele nunca revelou o segredo que Mariana havia descoberto e que levara à discussão fatal.
Hoje, a casa na rua 7 de Setembro funciona como uma pequena pousada. A cozinha foi totalmente reformada, mas às vezes os hóspedes relatam uma sensação estranha ao passar por ali, como se as paredes ainda guardassem memórias que prefeririam esquecer. Dona Aparecida acende uma vela para a filha todos os domingos na igreja matriz.
“Dezoito anos de espera.” – diz ela, olhando para a foto de Mariana no altar.
“Mas no fim, ela voltou para casa.”
Na lápide simples do cemitério, está escrito apenas: “Mariana Ferreira 1971-1994. Filha amada que nunca foi esquecida.” O que levou à discussão fatal entre Mariana e Antônio Carlos naquela tarde de outubro continuava a ser um mistério. Alguns segredos, mesmo depois de revelados, permanecem enterrados.
Seis meses após o julgamento de Antônio Carlos, uma descoberta inesperada mudaria para sempre a forma como Trindade via toda aquela história. Era dezembro de 2012, e o Padre Mário, pároco da Igreja Matriz por mais de 30 anos, estava organizando os arquivos antigos da paróquia para digitalização quando encontrou algo que o fez sentar-se pesadamente na cadeira de madeira de seu escritório.
Entre os registros de batismo de 1993, havia um bilhete manuscrito que não constava nos livros oficiais. Era uma folha solta guardada dentro de um envelope selado, com a caligrafia inconfundível do Padre José, antecessor do Padre Mário, que falecera em 2005. O bilhete dizia:
“Confissão de A.C. em 15 de setembro de 1994. Pecado de adultério, relacionamento com L.S. Casada há 8 meses. Ele teme que a noiva descubra antes do casamento. Pediu orientação sobre como confessar para a família da moça. Aconselhei a sinceridade, mas ele disse que preferia cancelar o casamento a envergonhar a todos. Que Deus o perdoe e o ilumine.”
Padre Mário leu e releu aquelas linhas, sentindo o peso da revelação. A.C.M. Antônio Carlos Mendonça. L.S. Certamente Lúcia Silva, que na época era casada com um dos vereadores da cidade e que hoje vivia em Goiânia como viúva. Esse era o segredo que Mariana havia descoberto, o motivo da discussão fatal que custou a sua vida e destruiu a vida de Antônio Carlos.
Mas o Padre Mário viu-se diante de um dilema moral que o atormentou por semanas. O segredo de confissão é sagrado na Igreja Católica. Mesmo com o Padre José morto e Antônio Carlos já condenado, revelar aquela informação seria quebrar um dos preceitos mais fundamentais de sua fé. Por outro lado, a família de Mariana, principalmente os pais, que já haviam passado dos 70 anos, passou 18 anos sem saber por que a filha havia morrido.
Eles não sabiam por que ela havia saído de casa naquela manhã feliz para ajustar o vestido de noiva e nunca mais havia retornado. Não sabiam que o último dia de sua vida fora marcado pela descoberta de uma traição que estilhaçou seus sonhos. Por três noites consecutivas, o Padre Mário não conseguiu dormir. Rezou, pediu orientação a Deus, consultou textos teológicos.
No quarto dia, ele tomou uma decisão que mudaria a sua própria vida. Procurou Dona Aparecida. Foi numa tarde de sexta-feira que ele bateu à porta da casa dos Ferreira. Dona Aparecida o recebeu com o carinho de sempre. O Padre Mário havia celebrado o funeral de Mariana e era considerado parte da família.
“Dona Aparecida,” – disse ele, sentado na sala simples, decorada com fotografias da filha falecida.
“Eu preciso lhe contar uma coisa sobre a Mariana, algo que talvez lhe traga paz, mas que também pode lhe causar mais dor.”
Ela o olhou com aqueles olhos que já haviam derramado todas as lágrimas imagináveis.
“Padre, qualquer verdade é melhor do que essa dúvida que me corrói há tantos anos.”
E então, medindo cuidadosamente cada palavra e violando o segredo de confissão pela primeira vez em 40 anos de sacerdócio, o Padre Mário relatou o bilhete do Padre José. Contou que Antônio Carlos estava traindo Mariana havia 8 meses. Disse que ela havia descoberto a traição na manhã de 18 de outubro, provavelmente por meio de uma carta ou através de alguém que lhe contou, e por isso foi confrontá-lo.
Dona Aparecida ouviu em silêncio. Quando o Padre Mário terminou, ela permaneceu imóvel por vários minutos, com os olhos fixos na fotografia da filha na estante.
“Minha menina morreu defendendo a própria dignidade.” – disse ela, finalmente, com a voz firme apesar das lágrimas que escorriam pelo rosto.
“Ela não fugiu, não se matou. Ela descobriu que o homem com quem ia se casar era um mentiroso e foi exigir respostas. Era bem o jeito dela, sempre direta, sempre sincera.”
O Padre Mário esperava raiva, esperava revolta, mas o que viu no rosto de Dona Aparecida foi algo parecido com alívio.
“Sabe, Padre, todos esses anos eu me perguntei se tinha falhado como mãe, se a Mariana tinha algum problema que eu não tinha notado, alguma tristeza escondida que a tivesse feito querer desaparecer. Agora eu sei que ela morreu sendo exatamente quem ela sempre foi: uma jovem honesta que não aceitava ser enganada.”
A notícia da traição de Antônio Carlos espalhou-se discretamente por Trindade. Não houve escândalo, nem manifestações. Foi como se a cidade finalmente entendesse toda a dimensão da tragédia e preferisse mantê-la em um silêncio respeitoso.
Lúcia Silva, confrontada por um jornalista de Goiânia que conhecia a história, confirmou o relacionamento em poucas palavras.
“Foi um erro da juventude. Eu estava infeliz no meu casamento e o Antônio Carlos me deu atenção. Quando soube que a Mariana tinha morrido, senti-me culpada pelo resto da minha vida. Se eu não tivesse me envolvido com ele, ela estaria viva hoje.”
Antônio Carlos, na prisão, recebeu a visita de um advogado que lhe perguntou se ele queria dar uma declaração pública sobre o motivo da briga. Ele recusou.
“Eu já causei muito sofrimento. Que cada um tire as suas próprias conclusões.”
O Padre Mário nunca se arrependeu de quebrar o segredo de confissão, mas a decisão o atormentou pelo resto da vida. Três anos depois, ele pediu transferência para uma paróquia em Brasília, alegando problemas de saúde. Faleceu em 2018, levando para o túmulo o peso de ter escolhido a compaixão humana em vez da obediência religiosa.
Hoje, quando os moradores de Trindade falam sobre o caso Mariana Ferreira, o fazem com um tom diferente. Já não é o mistério sombrio de uma jovem que desapareceu sem explicação. É a história triste, porém compreensível, de uma jovem que descobriu que estava sendo traída às vésperas do casamento e foi confrontar o noivo infiel. E que morreu defendendo a sua dignidade.
Na igreja matriz, Dona Aparecida continua acendendo uma vela para a filha todos os domingos, mas agora ela sorri quando olha para a fotografia de Mariana no altar.
“Minha filha não foi uma vítima.” – costuma dizer ela a quem pergunta.
“Ela foi uma guerreira que morreu lutando por aquilo em que acreditava, e isso me enche de orgulho.”
O vestido de noiva ainda está guardado na casa de Dona Conceição, a costureira que se recusa a vendê-lo ou doá-lo.
“Um dia,” – diz ela – “quando toda essa história ficar no esquecimento, eu vou queimar esse vestido em uma fogueira no dia de São João, para libertar a alma da Mariana de uma vez por todas.”
Até lá, o vestido permanece como uma testemunha silenciosa de um amor que terminou em tragédia, numa pequena cidade onde todo mundo conhece todo mundo, mas nem todos conhecem toda a verdade.
